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Media were one of the main battlefields of the Second World War: propaganda, censorship, and 
counter-propaganda activities forged the imagery of war, selectively informing millions of people 
through a network of visual media: films, newsreels, animated short films, and comics. This article 
aims to highlight a specific transmedia path that involves the United States and Germany. The 
extremes of this trajectory are the film Triumph des Willens (1935) by director Leni Riefenstahl, and 
the Disney short film Der Fuehrer's Face (1943). Riefenstahl's film focuses on the Nazi Nuremberg 
Rally of 1934 and has been interpreted from time to time as a form of documentary testimony, 
propaganda product, or cinematographic art. Each of these dimensions is present in the film, which 
became a primary reference for the imaginary of the twentieth century. Between 1942 and 1945, the 
American director Frank Capra made a series of short films for war newsreels: Why We Fight is 
perhaps the most famous example of American counter-propaganda, and takes entire sequences of 
the Triumph. The transition between German and American media shows not only the migration of 
images but a particular appropriation which re-signifies German propaganda by turning it against itself. 
We also find satirical forms: in 1942 the British government distributed Lambeth Walk, a short-film that 
reworked Riefenstahl's work to ridicule Hitler, combining a famous popular song with the images of 
marches and parades. In less than a decade Triumph des Willens shows its great seductive power, 
and its influence its traced in famous works of American cinematography; an example is The Great 
Dictator (1940) by Charlie Chaplin. The linkages of transmediality expanded very soon, involving 
animated short-films and comics in 1942, two mass media that were an integral part of the American 
propaganda. Without the Riefenstahl's films, one could not comprehend a short-film like Der Fuehrer's 
Face, produced by the Disney studios for the American public and its allies. This Disney short-film won 
the Academy Award, and still maintain its effectiveness, so much so that in 2010 it was censored by a 
Russian court as “extremist material”. The play of echoes and cross-references between media clearly 
shows the communicative nature of propaganda, that is, the selective and positive control of 
information (for emphasis). Thus, censorship is the inevitable complement, through a selective denial. 
Censorship seeks to limit the seductive power of images, that excess of meaning which cannot be 
totally enunciated or rationalized but only perceived. Satire also testifies the active power of images, 
rendered through a re-signification that defuses the narrations of authority. Unlike censorship, which 
hides, satire shows to criticize, through an illegitimate appropriation of images. 
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Il secondo conflitto mondiale ha visto la mobilitazione di decine di milioni di persone nei 
teatri bellici europei e asiatici e all'interno delle singole nazioni. Il coinvolgimento di una 
parte così ampia della popolazione globale non sarebbe stato possibile senza nuove e più 
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efficaci strategie comunicative. Il governo statunitense si è distinto particolarmente, 
cogliendo le possibilità dei nuovi media dell'epoca per sviluppare nuove forme di 
propaganda, capaci di raggiungere – e mobilitare – ogni parte della popolazione, 
direttamente o indirettamente. In Germania, la propaganda fu una pratica presente già 
durante la scalata al potere del partito nazista, affidata a figure brillanti come Goebbels, 
poi nominato ministro ad hoc del Reich. Allargando il campo, molte delle potenze mondiali 
dell'epoca impiegarono strumenti propagandistici per influenzare l'opinione pubblica della 
nazione. Si pensi ad esempio ai documentari dell'Italia fascista, alla propaganda 
comunista sotto Stalin, o alla rappresentazione pubblica dell'invasione della Manciuria in 
Giappone. 
Tuttavia, in questo articolo ci concentreremo sulle strategie di propaganda e contro-
propaganda sviluppate da Stati Uniti e dalla Germania nazista durante la Seconda guerra 
mondiale. Il motivo sta nella possibilità di evidenziare un fitto intreccio di riferimenti visivi 
nelle strategie comunicative delle due nazioni avverse, che impiega come supporti vari 
media visuali, sonori e audio-visivi; ognuno di essi viene combinandosi con gli altri, 
ottenendo un effetto maggiore della semplice somma delle parti. Lo scopo di questo 
articolo è descrivere questo intreccio come una forma aurorale di transmedialità (Freeman, 
2017), in cui la propaganda, la censura e la satira descrivono altrettante modalità di 
gestione dell'informazione, all'interno di una rete di media politicamente e (più in generale) 
ideologicamente orientata. 
L'itinerario storico che consideriamo si dipana a partire da Triumph des Willens (1935), 
film della regista tedesca Leni Riefenstahl, e giunge fino al 2010 con la censura di un 
cortometraggio d'animazione Disney da parte di un tribunale russo. Seguendo questo 
percorso avremo modo di riflettere non solo su alcuni aspetti della propaganda 
novecentesca, ma più precisamente sulla funzione comunicativa di propaganda e censura, 
centrale nella Seconda guerra mondiale. Tale conflitto rimane storico per il warfare 
contemporaneo non solo per la mobilitazione senza precedenti di strutture economiche, 
tecnologiche e demografiche su scala globale, ma anche per essere stato uno scontro 
radicale tra immaginari (Kamalipour & Snow, 2004); in altre parole, lo scontro bellico tra le 
nazioni trovava significato - e perfino motivazione - in un insieme parallelo di 
rappresentazioni pubbliche, posizioni ideologiche e morali veicolate da film, cinegiornali, 
fumetti, canzoni, libri. Un intero fronte della guerra giocato attraverso suoni ed immagini. 
Il nostro interesse si concentra proprio su questo aspetto visuale, che è del resto 
fortissimo nella propaganda di Stati Uniti e Germania. Mitchell (2005) ha mostrato come le 
immagini abbiamo una propria performatività, una capacità di agire attivamente all'interno 
dei processi culturali. Come parte di un immaginario, ossia di un insieme strutturato e 
semioticamente “carico”, ogni immagine possiede un surplus di valore, un eccesso di 
senso che non la rende mai completamente enunciabile, poiché il suo significato si trova 
condiviso con altre immagini cui è legata. L'effetto complessivo, l'efficacia dell'immaginario 
nel rappresentare il contesto reale, sta proprio in questa modalità relazionale tra le 
immagini; ognuna di esse, condividendo molteplici significati distribuiti nell'intera rete, può 
evocare altre immagini, influenzando attivamente il fruitore (o spettatore). 
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Tuttavia, come vedremo, l'impossibilità di enunciare completamente segna allo stesso 
tempo l'impossibilità di controllare del tutto il potere dell'immagine. Questo aspetto, se da 
una parte permette alla propaganda di sedurre perfino il nemico, d'altra parte costringe 
alla censura e permette la satira. Il caso di Triumph des Willens è emblematico, ed è uno 
dei motivi per cui sceglierlo come inizio di questo breve percorso storico. Non per caso un 
altro antropologo si era occupato di analizzare un film nazista per comprenderne 
l'immaginario e gli intenti comunicativi sottotraccia. 
Hitlerjunge Quex (1933) è la fonte cinematografica considerata da Gregory Bateson, in 
un lavoro sperimentale di antropologia visiva dedicato alla comprensione del fenomeno 
nazista. Bateson si sente quasi in dovere di giustificare l'uso di questo materiale 
cinematografico, scelta inusuale per un antropologo del periodo, e che però torna utile 
anche a noi per spiegare il nostro interesse verso questa forma aurorale di transmedialità 
(Bateson, 1980, p. 21). 
L'approccio transmediale (Yilmaz, 2019; Jenkins, 2006) non è dovuto solo alla presenza 
e alla profonda interconnessione tra media nelle pratiche propagandistiche che stiamo 
considerando; è necessario nel momento in cui permette di evidenziare l'intreccio di 
riferimenti visuali attraverso cui il singolo film o cortometraggio prendono senso all'interno 
di un immaginario pubblico. Propaganda e censura sono strumenti comunicativi che 
influenzano, secondo precise progettualità, le relazioni tra le immagini, i loro rapporti di 
forza. In questo senso, occorre pensare l'immaginario non come un luogo di scontro bensì, 
seguendo Deleuze, come un corpo di quantità intensive (Deleuze, 2002, p.60).  
È chiaro, nel quadro della Seconda guerra mondiale quest'azione sugli immaginari 
obbedisce a delle ideo-logiche, e lo stesso termine “propaganda” ha assunto nel tempo 
una connotazione fortemente negativa. Perciò, occorre prima di tutto circoscrivere la 
pratica culturale di cui stiamo trattando, al di là del particolare contesto storico. Partiamo 
per comodità dall'etimologia del termine, che rimanda alla propagazione, intesa come 
moltiplicazione tramite riproduzione diffusa. Seguendo quest'analisi etimologica, Sennett 
(2014, pp. 46-47) distingue tra la propaganda in quanto attività comunicativa volontaria e 
la propagazione, semplice azione del trasmettere informazioni. 
L'approvazione dello Smith-Mundt Act (1948) negli Stati Uniti cerca proprio di 
regolamentare la propagazione di informazioni attraverso i media, nel momento in cui 
autorizza “the preparation and dissemination abroad, of information about the United 
States, its people and its policies, through press, publications, radio, motion pictures, and 
other information media, and through information centers and instructors abroad” 
(Manning, 2004, p. 88). 
Spostiamo l'accento sulla moltiplicazione, che può riguardare indifferentemente 
immagini, o qualunque altro tipo di informazioni. Durante la Seconda guerra mondiale 
abbiamo a che fare con una propagazione politicamente (e ideologicamente) orientata di 
immagini attraverso media audio-visivi, a comporre delle narrazioni capaci di mobilitare 
grandi masse (Kamalipour & Snow, 2004). La transmedialità riguarda i nessi tra cinema, 
cinegiornali, cortometraggi d'animazione e fumetti, oltre che le classiche riviste e 
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quotidiani. Proprio in questo momento storico cinegiornali e fumetti vivono una fase 
importante di elaborazione e diffusione culturale nel contesto americano, legandosi 
strettamente alle strategie propagandistiche (Martin, 2016). 
Diffusione e riproduzione definiscono la natura processuale della propaganda, in cui 
possiamo distinguere una serie iterativa composta da tre aspetti diversi relativi al 
passaggio delle informazioni. Un passaggio che avviene obliquamente e che pertanto si 
presta a trasformazioni e deformazioni. Ovviamente i tre aspetti in questione non sono gli 
unici possibili, tuttavia costituiscono una tripletta solidale, in successione e di iterazione. 
Cominciamo con il primo, la migrazione (di immagini, informazioni), definibile come una 
trasmissione verso altre persone lungo coordinate spaziali, temporali e culturali, a 
prescindere dalla rete di media utilizzata. Un esempio è quello dei cinegiornali statunitensi, 
proiettati non solo in patria, ma anche nelle vicine sale canadesi, arrivando perfino oltre il 
fronte nemico. 
L'aspetto dell'appropriazione ci permette di distinguere tra gli effetti del cinegiornale 
americano in Canada e Germania: non si tratta mai di una ricezione neutra, operata da 
destinatari passivi che ricevono un messaggio oggettivo, ma di soggetti interpretanti che 
“decifrano” quel messaggio secondo modalità proprie, anche molto distanti dai propositi 
iniziali. Ecco quindi che Charlie Chaplin può ridere del film della Riefenstahl, Goebbels può 
trovarlo troppo dichiaratamente propagandistico, mentre la giuria del Festival del cinema di 
Venezia può ritenerlo un'opera d'arte. Infine, il terzo aspetto è quello della ri-significazione. 
Una volta che ci si è appropriati dell'immagine, che la si è declinata all'interno delle 
proprie coordinate, si apre la possibilità di darle un nuovo significato, inserirla in una 
progettualità diversa, ed eventualmente cominciare una nuova migrazione. Questo aspetto 
di ri-contestualizzazione è alla base dell'intreccio transmediale che esamineremo a breve, 
dove la contro-propaganda americana si appropria di immagini del Reich e le utilizza per 
produrre satire, deformazioni, mezzi di mobilitazione per la propria popolazione. 
 
 
Propaganda, guerra nell'immaginario 
 
Proponiamo un possibile percorso tra i tanti, secondo una prospettiva itinerativa che si 
fonda sul gioco di echi tra Stati Uniti e Germania, e che però abbraccia e influenza l'intero 
conflitto mondiale. “Del potere dell'immagine” potrebbe essere il sottotitolo di Triumph des 
Willens, opera problematica e discussa, come la sua regista. Leni Riefenstahl è stata una 
delle più importanti registe del Novecento, sicuramente la più apprezzata dal Reich 
(Bimbenet, 2015), mentre la sua carriera dopo la Seconda guerra mondiale è stata 
caratterizzata da un lungo processo riabilitativo di “purificazione” (Sontag, 1981, p. 83-85). 
Triumph des Willens resta di certo la sua opera più famosa e discussa, un film che riporta 
sullo schermo il raduno nazista di Norimberga del 1934. Secondo le dichiarazioni della 
regista, Triumph des Willens è un esempio di cinema-verità, e rappresenta in modo 
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autentico e diretto un evento storico (Delahaye, 1965, pp. 46-48). 
Tuttavia, tanto il soggetto del film quanto i legami personali della Riefenstahl con Hitler 
e l'élite nazista rendono decisamente più complessa l'analisi, condotta quasi sempre 
all'interno del filone sulla cinematografia del Terzo Reich (Kracauer, 1942; Hinton, 1975; 
Weinberg, 1984). Sennett distingue tre principali linee di critica (Sennett, 2014, pp. 67-68) 
verso Triumph des Willens: chi come Kracauer è limitato nell'analisi da pregiudizi morali o 
politici; i critici che considerano l'opera della Riefenstahl un geniale prodotto di 
propaganda, sottovalutando l'aspetto estetico; chi al contrario apprezza la dimensione 
artistica del film, come opera d'arte senza intenzioni propagandistiche volontarie (Kelman, 
1973). 
La maggior parte dei critici, pur discordi sul ritenere Triumph des Willens un 
documentario storico, una rappresentazione artistica o uno strumento della propaganda 
nazista, sono d'accordo nell'individuare una “estetica fascista” che affascina e seduce il 
pubblico, basata sul contenimento ordinato della forza vitale. In questo senso Sontag può 
parlare di un'estetica reazionaria (Sontag, 1981, p. 93), tipica della propaganda nazista e 
ben lontana da quella coeva nell'URSS. Tra i precursori e diretti ispiratori di Triumph des 
Willens c'è La corazzata Potëmkin (1925), film piuttosto famoso in Italia anche tra i non 
specialisti grazie al famoso sketch. Secondo Rizvi, i due film rappresentano entrambi delle 
tecniche di controllo della memoria sociale e della percezione collettiva della nazione 
(Rizvi, 2014, p. 77-79). 
Tuttavia, Triumph des Willens possiede un effetto di realtà che la sua controparte russa 
non aveva, venendo realizzato montando immagini storiche di repertorio insieme alle 
riprese del 1934. La Riefenstahl si ispira chiaramente alla tecnica di montaggio di 
Ėjzenštejn, il quale riconosceva come ogni estetica partecipasse inevitabilmente di una 
dimensione politica (Rizvi, 2014, pp. 82-83; Sennett, 2014, pp. 62-63). 
Triumph des Willens è per molti versi ingannevolmente semplice da “leggere”, come 
testimonia la sua ricezione pubblica in Germania quando venne proiettato nel 1935: 
mentre venne prontamente riconosciuto come prodotto artistico, diversi ebbero dubbi sulla 
sua efficacia propagandistica (Barsam, 1975, p. 67; Hinton, 1975, p. 48). Tra tutti 
Goebbels, che fu tra i primi sostenitori del film e suggerì il lavoro di Ėjzenštejn come 
modello (Kracauer, 1942, p. 15); per il ministro del Reich, il problema stava proprio nella 
presenza così manifesta e dichiarata della propaganda, che al contrario per essere 
efficace doveva agire inconsciamente. Il lavoro della Riefenstahl non svela né nasconde 
del tutto il dispositivo di propaganda e della finzione: questa ambiguità contribuisce al 
fascino, all'“estetica fascista” del film e rimanda alla potere seduttivo dell'immagine 
(Mitchell, 2005, p. 382-4). 
Sull'altro fronte, gli Stati Uniti si accorsero presto delle potenzialità di quest'opera, del 
suo potenziale comunicativo e soprattutto della possibilità di sfruttarlo come contro-
propaganda. Allo scoppio del conflitto mondiale Triumph des Willens era un film piuttosto 
famoso, rappresentativo dell'immaginario nazista dentro e fuori Germania, un media 
attraverso cui le immagini migravano e venivano recepite. Uno dei primi risultati fu un 
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breve cortometraggio prodotto in Inghilterra, Lambeth Walk: Nazi Style (1942): si tratta di 
un montaggio di alcune sequenze del film della Riefenstahl, principalmente parate e 
discorsi di Hitler, ma giustapposte in maniera comica (Sennett, 2014, p. 61). 
Commissionato dal Ministero dell'Informazione, Lambeth Walk è di per sé un piccolo 
esempio di fenomeno crossmediale, essendo basato su una danza popolare nata a 
Londra e tratta dal musical Me and My Girl (1937). Il montaggio di Lambeth Walk 
ridicolizzava, esasperandolo, il movimento contenuto e solenne dei partecipanti al raduno 
di Norimberga, permettendo inoltre ad ogni cinegiornale di aggiungervi una descrizione a 
piacere. Nella cinematografia inglese del periodo ci sono diversi film che ripropongono in 
modo satirico scene di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p. 71), ma probabilmente 
nessuno di questi ha raggiunto le vette de Il grande dittatore (1940). 
Charlie Chaplin ebbe modo di assistere all'opera della Riefenstahl negli Stati Uniti prima 
della sua diffusione pubblica, e tradusse tutto il potenziale ironico e dissacrante nel suo 
primo film completamente sonoro. Il grande dittatore prende spunto dallo stesso 
immaginario di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p.70; Sennett, 2014, p. 61), 
appropriandosi di nomi, eventi, immagini e distorcendoli, ri-significandoli all'interno di un 
nuovo contesto. Anche se venne realizzato e distribuito poco prima dell'entrata in guerra 
degli Stati Uniti, il film di Chaplin non è un'opera di propaganda; se il suo intento satirico 
veniva apprezzato dal pubblico americano e dei paesi alleati, in Europa fu censurato per 
tutto il periodo del conflitto, come un attacco dissacrante ai regimi nazi-fascisti. Torneremo 
di nuovo su questa capacità delle immagini di delegittimare l'autorità. 
Dopotutto, il governo statunitense aveva ben altri strumenti propagandistici a sua 
disposizione. Tra questi, il cinegiornale di guerra aveva il doppio scopo di informare e 
coinvolgere un ampio pubblico americano, attraverso brevi cortometraggi che univano 
scene di repertorio, documentari dal fronte e sequenze girate ad hoc negli studi. Questi 
newsreel ebbero larga diffusione durante tutta la guerra (Manning, 2004, pp. 86-88), 
anche se occorre distinguere tra i cinegiornali per il pubblico civile e i cortometraggi 
informativi per l'esercito. Già anni prima della Seconda guerra mondiale il governo 
americano utilizzava dei training films, cortometraggi d'animazione destinati alle truppe, 
senza riferimenti diretti alla guerra o a satire sul nemico: situazioni e personaggi erano 
quelli familiari della caserma (Cecchet, 2017). 
Con lo scoppio del conflitto, il Dipartimento della Difesa commissionò una serie di 
cortometraggi al regista americano Frank Capra. Viene realizzato così Why We Fight 
(1942-1945), destinato a diventare una delle più importanti opere di propaganda e contro-
propaganda realizzate nel Novecento (Manning, 2004, pp. 320-322). L'immaginario di 
riferimento è, nemmeno a dirlo, nuovamente il film della Riefenstahl, declinato però in un 
modo completamente diverso rispetto al lavoro di Chaplin o a Lambeth Walk. Nel suo 
insieme, il lavoro cinematografico di Capra è uno dei più rappresentativi dell'american way 
of life, l'immaginario medio-borghese del sogno americano, che trova forma nei suoi film 
più famosi. Questa abilità del regista di costruire una complessa architettura della realtà 
trova conferma nei sette cortometraggi che compongono Why We Fight, che hanno lo 
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scopo di presentare alle truppe l'immaginario della guerra e dei due schieramenti. 
Ci soffermeremo solo sul secondo cortometraggio - The Nazi Strike (1942) - 
emblematico della tecnica cinematografica di Capra e snodo centrale per la 
rappresentazione dell'immaginario bellico e nazista (Bohn, 1977). In effetti, le riflessioni di 
Rizvi sulle tecniche di plasmazione della memoria sociale e sull'effetto di realtà del 
montaggio possono essere estese anche a Why We Fight, che per certi versi supera il film 
della Riefenstahl. Oltre ad essere dichiaratamente propagandistico, il lavoro di Capra si 
avvale non solo di documentari di repertorio, ma di ogni tipologia d'immagine possa servire 
a evocare nello spettatore un ben preciso immaginario. 
Un passaggio centrale in The Nazi Strike, in cui viene descritta la strategia di dominio 
globale delle potenze dell'Asse, è reso attraverso una scena d'animazione; nello stesso 
modo vengono rese le ultime fasi dell'invasione della Polonia. Non si tratta solo di supplire 
alla mancanza di documenti visivi diretti, ma di comunicare efficacemente al pubblico 
americano un'idea della conquista nazista e del pericolo che rappresenta per il mondo. Il 
disegno animato non è vincolato alla realtà come una scena reale, perfino quando viene 
girata sul set; l'immagine animata è già simbolica di per sé, e permette di comunicare in 
modo rapido, semplice e sintetico, che nel caso della guerra significa poter restituire alle 
truppe un quadro della situazione e delle dinamiche del conflitto in un'ottica globale. 
The Nazi Strike impiega lunghe sequenze di Triumph des Willens, specie nella parte 
iniziale in cui è mostrato l'impianto scenografico di Norimberga progettato dalla Riefenstahl 
e dall'architetto Albert Speer. Le scene originali sono modificate sotto due aspetti: sul 
piano sonoro, viene aggiunta una voce narrante che commenta il filmato, fornendo la 
corretta ermeneutica allo spettatore, in modo da non lasciare ambiguità rispetto al lavoro 
sul piano visivo, che interpone immagini di repertorio alle riprese della Riefenstahl; viene 
mostrato il “retroscena” del regime nazista, ossia gli omicidi politici, le condizioni disumane 
di lavoro, la fame e la povertà della Germania. 
La “realtà dietro la finzione” del Reich viene mostrata attraverso immagini estranee al 
contesto, finzioni anch'esse che tuttavia entrano nell'immaginario americano del nazismo 
attraverso il lavoro di Capra. Why We Fight non segue la strada della satira per 
disinnescare il fascino di Triumph des Willens, ma controbatte colpo su colpo alla 
propaganda nazista (O'Shaughnessy, 2017, p.97), ribaltando gli equilibri nel corpo 
dell'immaginario pubblico, subordinando le immagini del film tedesco a un nuovo ordine 
visuale, e di conseguenza a un nuovo ordine di rappresentazioni. 
L'obiettivo del Dipartimento della Difesa e di Capra è motivare l'esercito a combattere 
una guerra oltre-oceano: non informare o reclutare la popolazione, ma fornire valide 
ragioni a soldati non-professionisti mobilitati in massa attraverso la propaganda. Per 
questo motivo Why We Fight è piuttosto diverso dai normali cinegiornali di guerra o dai 
training films; nonostante sia ispirato a questi media, se ne distacca sia per la complessità 
interna che per gli obiettivi che si pone, distinguendosi tra tutti i prodotti della propaganda 
americana. 
I cortometraggi di Why We Fight continuano ad essere realizzati durante tutto la guerra, 
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influenzando non solo l'immaginario bellico, ma la stessa percezione storica degli eventi. 
Capra utilizza le immagini di Triumph des Willens per inaugurare la propria 
rappresentazione e delineare gli schieramenti ideologici in gioco. Il nemico non è 
sottovalutato o ridicolizzato, ma presentato invece come un avversario temibile, una 
minaccia globale che deve essere fermata. L'opera di propaganda della Riefenstahl 
fornisce così la migliore delle risposte al “perché combattiamo” del soldato americano.  
Tenuto conto di questo, non occorre precisare come la propaganda satirica sul nemico 
continui ad essere presente nel contesto americano, specie nella società civile. La 
canzone Der Fuehrer's Face nasce tra i combattenti americani in Europa, ma ottiene ben 
presto un successo clamoroso in patria. Qui le riflessioni sulla transmedialità diventano 
particolarmente interessanti, perché Der Fuehrer's Face non rimane una semplice 
canzone popolare, ma viene ascoltata nei cinegiornali e per radio, pubblicizzata su riviste 
e fumetti, diventando colonna sonora per film e cortometraggi d'animazione (Winkler, 
2013, p. 133).  
 
Ven der Fuehrer says, "Ve iss der Master Race", / Ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Not to luff 
der Fuehrer iss a great disgrace, / So ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Ven Herr Goebbels say, 
"Ve oven der vorld und space", /Ve Heil! Heil! Right in der Goebbels' face. / Ven Herr Goering says, 
"Dey'll never bomb dis place", / Ve Heil! Heil! Right in der Goering's face. 
 
Dalla citazione riportata appare chiara come il tema satirico di Der Fuehrer's Face prenda 
di mira Hitler e l'élite nazista. La musica (e il testo più conosciuto) venne composta da 
Oliver Wallace nel 1942, un musicista degli studi Disney. Il successo della canzone arrivò 
con la versione radiofonica di Lindley “Spike” Jones, un jazzista che si distinse 
particolarmente per i suoi temi popolari di propaganda, come la canzone You're a Sap, Mr. 
Jap. Trasmessa su tutte le radio nazionali, in breve tempo Der Fuehrer's Face s'impose 
come una delle più famose canzoni di propaganda degli anni '40. 
La sua consacrazione arrivò l'anno successivo, quando la Disney decise di usarla 
all'interno di un cortometraggio d'animazione, Donald Duck in Nutzi Land, presto 
ribattezzato con il nome della canzone per la sua popolarità. Per comprendere come 
questo cartone animato si leghi a Triumph des Willens occorre prima considerare il ruolo 
degli studi Disney nella strategia americana di propaganda.  
Già nel 1940 venne creato dal governo il Motion Picture Committee Cooperating for the 
National Defense, un organismo che riuniva le principali case di produzione 
cinematografiche per realizzare cortometraggi di propaganda e contro-propaganda 
(Cecchet, 2017; Shull & Wilt, 2004, p. 40). Dal cinema di Hollywood agli studi 
d'animazione Disney, negli anni della guerra assistiamo a un forte coinvolgimento 
dell'industria dell'intrattenimento, con la produzione di film, documentari, cinegiornali e, 
come nel caso della Disney, cartoni animati (Manning, 2004, pp. 87-88; Shull & Wilt, 
2004). 
I cortometraggi animati degli studi Disney raggiungevano un pubblico piuttosto ampio: 
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erano proposti sia alla popolazione civile che alle truppe in guerra, proiettati nelle sale 
americane e distribuiti nei paesi alleati (specie Canada e Regno Unito), vietati nei paesi 
dell'Asse ma spesso contrabbandati. Tra tutti, Der Fuehrer's Face rappresenta certamente 
il cartone animato di propaganda più popolare (ed efficace) di tutta la Seconda guerra 
mondiale (Winkler, 2013, p. 133; Shull & Wilt, 2004, p. 60), tanto che nel 1943 venne 
premiato con l'Oscar nella sua categoria.  
In breve, Der Fuehrer's Face racconta le vicende quotidiane di Donald Duck in una 
società distopica (Nutzi Land), caricatura satirica della Germania dell'epoca. Il 
cortometraggio è particolarmente interessante poiché, avendo pochissime informazioni a 
disposizione sulla realtà del nazismo in Europa, la rappresentazione caricaturale insiste su 
elementi di quell'immaginario che abbiamo esposto finora, e che ci permette di rintracciare 
influenze o addirittura citazioni dirette dagli altri media che abbiamo considerato. 
Una delle scene più famose del cortometraggio è la sequenza in cui Donald Duck 
lavora alla catena di montaggio di una fabbrica d'armi, sottoposto a ritmi e condizioni 
impossibili e rese comiche dal costante saluto stereotipato alle foto di Hitler. Agli 
appassionati del cinema di Chaplin non può sfuggire la somiglianza con la scena della 
catena di montaggio in Tempi moderni (1936), dove nella fabbrica vige lo stesso ritmo 
frenetico (Winkler, 2013, p. 137); lo stile ironico di tutto il cortometraggio ricorda quello de 
Il grande dittatore, ma sempre nella stessa scena della catena di montaggio è possibile 
rintracciare un'influenza più precisa, ossia dall'opera di propaganda di Capra. 
In una sequenza centrale di The Nazi Strike viene rappresentata la condizione del 
lavoro nella società nazista, insistendo sui suoi caratteri di disumanità, asservimento alla 
macchina, assoluta mancanza di tutele, ecc, che deve molto ad un certo immaginario 
negativo del fordismo americano. Questi riferimenti transmediali alla catena di montaggio 
legano Why We Fight al cortometraggio Disney, insistendo sull'inumanità meccanica del 
nazismo ben prima della scoperta dei campi di concentramento e delle tecniche 
scientifiche di sterminio. 
Non sapendo nulla di questi risvolti tragici, la Disney ha rappresentato la società nazista 
attraverso una satira estesa, attraverso lo stesso dispositivo interpretativo di Why We 
Fight, mostrando in altre parole la “realtà dietro la finzione” attraverso un media - quello 
dell'animazione - che permette di manipolare a piacimento la realtà. Un buon indicatore 
del successo di questa rappresentazione è l'articolo dedicato a Der Fuehrer's Face sulla 
rivista Life (novembre 1942), dove si precisa che in un solo mese a New York ha portato 
all'acquisto di trecentomila dollari di buoni di guerra. 
Questi war bond sono una parte essenziale di coinvolgimento indiretto della 
popolazione nella guerra, come forma di finanziamento privato e volontario dell'esercito 
americano (Kimble, 2006). Il loro acquisto è promosso da cartoni animati, cinegiornali e 
soprattutto fumetti, che sono impiegati nelle strategie di propaganda per target specifici, e 
dove ritroviamo citazioni dirette della canzone Der Fuehrer's Face. Al pubblico sono 
presentati nuovi eroi (Captain Courageous, Captain America) che lottano contro nemici 
reali o ispirati all'immaginario del nazismo (Hitler, Red Skull) in contesti di guerra reale o 
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verosimile. L'aspetto propagandistico dei fumetti è stato ben analizzato per il contesto 
americano (Fertig, 2017; Martin, 2016; Manning, 2004 pp. 61-63), meno per quello 
tedesco. 
Le strategie di propaganda usate dal regime nazista furono molto più incisive, nel 
tentativo di esercitare un controllo stretto sulla popolazione, ma coinvolsero una rete di 
media comparabile a quella americana (O'Shaughnessy, 2017). Oltre alla cinematografia 
classica (Weinberg, 1984) e ai cinegiornali (Welch, 1983), il regime sviluppò fin dal 1933 
una serie di cortometraggi d'animazione, controparte delle produzioni Disney (Giesen & 
Storm, 2012). Inoltre, non va dimenticata la produzione fumettistica: il più famoso fumetto 
nazista è Vica, realizzato dal russo Vincent Krassousky dopo l'occupazione della Francia. I 
tre volumi editi sono un collage di bande dessinée e foto di repertorio che propongono una 
satira della società americana, insistendo sui suoi tratti più ambigui: schiavitù, capitalismo 
sfrenato, sterminio dei nativi, lobby economiche, uno spaccato dell'immaginario negativo 
intorno agli Stati Uniti. 
Va detto che in Germania la contro-propaganda non ha ricevuto l'attenzione e l'impegno 
di un Frank Capra, nonostante il regime nazista avesse a sua disposizione registi come la 
Riefenstahl. Piuttosto, Triumph des Willens è stato usato come modello per la promozione 
attiva della politica e delle dottrine naziste, influenzando lo stesso disegnatore Krassousky 
nel suo lavoro di editore per la rivista Le Téméraire. Tra le forme di collaborazionismo ci 
sono anche queste modalità “indipendenti” di propaganda, che rappresentano l'altro 





La censura non appartiene solo al passato. Nel 2010, un tribunale del Kamchatka inserì 
Der Fuehrer's Face nella lista dei documenti considerati estremisti, proibendone la 
distribuzione, annullando questo bando solo dopo un lungo iter legale nel 2016.i Alla luce 
di quanto detto finora, la censura russa mostra per contrasto la forza di queste immagini, 
che dopo più di sessant'anni continuano ad esercitare il loro potere. La propaganda, come 
abbiamo visto, sfrutta questa proprietà delle immagini per influenzare la percezione 
sociale e gli immaginari pubblici, una modalità che possiamo definire di controllo positivo e 
selettivo delle informazioni. Le immagini, accuratamente scelte, montate, ri-
contestualizzate, sono moltiplicate e diffuse, in modo da raggiungere milioni di persone. 
Tuttavia, come abbiamo affermato all'inizio, ogni sistema politico che abbia sfruttato la 
propaganda per favorire i propri scopi, ha dovuto anche fare i conti con l'impossibilità di 
controllare fino in fondo i suoi processi. L'itinerario che abbiamo seguito è esemplare di 
come un modello di propaganda nazista (Triumph des Willens) abbia permesso la 
realizzazione del miglior prodotto di contro-propaganda della Seconda guerra mondiale 
(Der Fuehrer's Face), attraverso un denso intreccio che lega vecchi e nuovi media del 
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periodo. 
Ovviamente Der Fuehrer's Face non è mai stato proiettato in Germania durante la 
guerra, bloccato dalla censura del regime. Ma questa censura non è altro che una pratica 
complementare alla propaganda - necessariamente complementare - un controllo selettivo 
e negativo delle informazioni. Censura e propaganda agiscono potenziando o inibendo la 
performatività delle immagini, senza riuscire mai a controllare pienamente il potere che 
possiedono in quanto parte di un immaginario pubblico, diffuso, complesso. 
È nella satira che il potere dell'immagine può manifestarsi pienamente. La satira può 
essere utilizzata ai fini della propaganda, ma non coincide con essa; consiste piuttosto in 
un'appropriazione “illegittima” delle immagini, ed è efficace perché mostra l'eccesso di 
senso – l'indicibile - attraverso un'espressione eccessiva, caricaturale, estrema, a cui non 
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